
D
as Drama beginnt schleichend. 
Elisabeth Briner, 58, weiss manch
mal nicht mehr, wie man den Herd 
bedient. Sie geht nicht mehr ein

kaufen. Und bei einfachen Gesellschafts
spielen ist sie verloren. Schliesslich können 
ihr Mann Robert und die Kinder Norman 
und Charlotte sie überzeugen, zum Neuro
logen zu gehen. Dieser ist schockiert. Elisa
beths Briners Hirnscan sieht aus wie die 
Milchstrasse – voller weisse Punkte. Jeder 
einzelne ist zerstörtes Gewebe. Das war 
2008, vor zehn Jahren.

2010 steht fest: Elisabeth Briner leidet an 
vaskulärer Demenz, bedingt durch Durch
blutungsstörungen im Gehirn. Später wird 
dazu noch eine frontotemporale Demenz 
kommen. Dabei werden Nervenzellen in  
jenen Gehirnregionen abgebaut, die Emo
tionen und Sozialverhalten kontrollieren. 
Das verändert die Persönlichkeit – für Ange
hörige besonders verstörend. Elisabeth 
selbst begreift die Tragweite der Diagnose 
zu diesem Zeitpunkt längst nicht mehr, sie 
ist schon auf dem Weg in ihre eigene «Vir tual 
Reality», wie es in der Familie heisst.

Es ist Montag, Knabenschiessen in Zü
rich, 12. September 2011. Elisabeth sitzt im 
Büro ihres Mannes – Robert ist Partner in 
einer Anwaltskanzlei – und hat einen Total
ausfall. Sie weiss nicht mehr, wer sie ist und 
wo sie ist. Robert ruft den Arzt an, dieser rät 
zu einem Aufenthalt im Sanatorium Kilch
berg ZH. Robert bringt sie hin. Als er am 
Abend nach Hause kommt, versucht er, das 
Geschehene zu verarbeiten, und beginnt, 
ein WordDokument zu schreiben. Er weiss 
damals nicht, was daraus werden wird: 600 

Seiten, dreifach gesichert. Titel: «Tage
buch». Es ist das Zeugnis eines schleichen
den Zerfalls und einer tiefen Liebe.

Sonntag, 18. September 2011
«Norman und ich holen Elisabeth für einen 
Spaziergang ab. Elisabeth ist klar, ohne 
Angst, wirkt aber sehr abwesend. Auf  
Fragen gibt sie klare Antworten. Wenn wir  
ihr etwas erzählen, hört sie zu. Es wird 
deutlich sichtbar, dass Elisabeth die  
psychische und seelische Nähe guttut.  
Geborgenheit ohne das Gefühl, irgendwel
chen Ansprüchen genügen zu müssen.»

Es gibt Tage, da kann Elisabeth nicht mehr 
allein zu Hause in Horgen ZH sein. Einmal 
mietet Robert in der Nähe seiner Kanzlei  
in der Stadt während zweier Wochen ein 
Hotelzimmer für seine Frau, damit er alle 
paar Stunden nach ihr sehen kann. Wie ein 
altes Gemälde an Farbe verliert, so verblasst 
auch Elisabeths Persönlichkeit.

Donnerstag, 17. Mai 2012
«Beim Abendessen hat Elisabeth einen  
ihrer (für sie entsetzlichen – und für mich 
natürlich auch) seltenen luziden Momente: 
Sie sitzt da, sagt, sie könne überhaupt 
nichts mehr selber machen, und beginnt 
zu weinen. Schlimm.»

Robert engagiert eine private Spitex. Am Wo
chenende und am Abend betreut er Elisabeth 
allein. In manchen Nächten steht Elisabeth 
sieben, achtmal auf. Robert schläft neben ihr 
wie eine Mutter neben ihrem Kind. Bei der 
kleinsten Bewegung ist er hellwach. In der 
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DEMENZ. Robert Briner dokumentiert den Abschied  
von seiner Frau Elisabeth in einem Tagebuch – Zeugnis  
eines schleichenden Zerfalls und einer tiefen Liebe.

«Auf jeder 
Seite stirbt 
sie mehr»

«Sollen sie doch glotzen. Ich kümmere  
mich um meine Frau und nicht um die.»

Aus Robert Briners Tagebuch
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2012 eröffneten TagNachtStation des De
menzKompetenzzentrums Sonnweid in 
Wetzikon ZH bekommt er einen Platz für sei
ne Frau und kann sie dort drei Tage pro Woche 
hinbringen– später vier. Er ist erleichtert.

Montag, 23. Juli 2012
«Ich bin mit Elisabeth in den Ferien im Jura. 
Am Vormittag ist Elisabeth gut da, aber die 
Sprechfähigkeit ist miserabel. Wir fahren 
mit dem Funiculaire nach Magglingen und 
wandern. Es geht bergauf, und beim Gasthof 
Hohmatt ist Elisabeth erschöpft und will zu
rück. Beim Nachtessen gibt es eine wunder
bare Episode: Elisabeth sagt plötzlich, sie 
wolle Pommes frites. Als die Portion kommt, 
weiss Elisabeth nicht, wie sie essen. Also 
setze ich mich neben sie und füttere sie, 
was sie mit Hochgenuss geschehen lässt. 
Die ganze Beiz glotzt uns an. Aber ich denke 
mir, sollen sie doch. Ich kümmere mich um 
meine Frau und nicht um die.»

Elisabeth und Robert lernen sich 1967 ken
nen. In einer Zeit, die später als «Summer of 
Love» bekannt wird. Bei einer Party tauschen 
sie scheue erste Blicke. Er denkt danach oft 
an dieses Mädchen mit dem einnehmenden 
Lachen. Die beiden sehen sich wieder, als 
Roberts Banknachbar im Gymnasium – ein 
HobbyRegisseur – für einen Film Darsteller 
und Requisiten sucht. Elisabeth bekommt 
die Hauptrolle, Robert bringt eine alte Pisto
le. Gedreht wird am Auffahrtswochenende, 
und nachdem Elisabeth mit Roberts Pistole 
«erschossen» wurde, kommen sie sich näher. 
Seither feiern sie an Auffahrt ihren Jahrestag.

Montag, 30. Juli 2012
«Woher nehme ich die Kraft? Das fragen 
mich alle. Für mich ist die Antwort klar. 
Erstens die tiefe Liebe zu Elisabeth und 
das Wissen, dass es darum geht, Elisabeth 
ihre ‹wache› Zeit so angenehm wie möglich 
zu gestalten. Die andere Zeit kommt schnel
ler, als mir lieb ist. Zweitens Fatalismus: 
nicht jammern über etwas, was nicht zu 
ändern ist. Drittens Pragmatismus: Es ist, 
wie es ist. Viertens: mein Beruf, den ich so 
gerne ausübe und der mir viel Halt gibt. 
Und letztens die Erkenntnis, dass alles  
darauf hinausläuft, dass ich mache, was 
ich kann. Ich will eines Tages in den  
Spiegel schauen und sagen können: Ich  
habe alles gemacht, was möglich war.» 

Robert schreibt weiter. Das Tagebuch hat 
längst unschätzbaren Wert. Robert kann 
Ärzte korrigieren, er kann die Briefe der In
validenversicherung berichtigen, wenn sie 
den Verlauf der Krankheit falsch wiederge
ben, er kann sich an Momente erinnern, 
die auch er schon vergessen hätte. Doch 
mit Tagebüchern ist das so eine Sache:  

Sie lassen alte Zeiten wieder auferstehen, 
dafür aber auch die Realität umso klarer er
scheinen. Was Elisabeth auf Seite 100 noch 
kann, geht auf Seite 200 vielleicht nicht 
mehr. Für Robert ist das brutal: «Auf jeder 
Seite stirbt meine Frau ein wenig mehr.»

Freitag, 24. August 2012
«Eine furchtbare Nacht. Elisabeth will bei 
uns zu Hause einfach nicht einschlafen,  
alle zehn Minuten steht sie wieder auf.  
Irgendwann schlafe ich trotzdem ein,  
erwache um zwei Uhr – keine Elisabeth im 
Zimmer. Sie steht vor der Zimmertür, ist 
unruhig. Um halb drei stehe ich richtig auf, 
versuche, mich um Elisabeth zu kümmern, 
aber sie nimmt mich nicht wirklich wahr.»

Seit April 2014 lebt Elisabeth stationär in der 
Sonnweid. Zwanzig Quadratmeter Wohnflä
che. Eine grosse Matratze liegt am Boden, 
darauf Kissen und Kuscheltiere. In der Ecke 
steht ein Sessel. Sonst ist da nicht viel. Als 
eine von wenigen hat Elisabeth ein Einzel
zimmer. Viele Menschen aufs Mal verträgt 
sie nicht. Daher auch die karge Einrichtung. 
Alles andere ist für sie Reizüberflutung.

Donnerstag, 7. Mai 2015
«Elisabeth schläft, erwacht aber, als ich 
 hineinkomme, und ist, ich kann es nicht 
anders sagen, förmlich sprachlos vor  
Freude. Mit offenem Mund streckt sie mir 
die Arme entgegen. Ich setze mich zu ihr – 
sie muss noch ein wenig erwachen, hat 
auch kleine Zuckungen. Dann machen wir 
ein Fährtli um den Pfäffikersee. Nachtes
sen geht prima, Zubettgehen auch. Aller
dings ist Elisabeth sehr aufgeregt. Und: 
Beim Zubettgehen weint sie einmal bitter
lich. Man wird den Verdacht nicht los, dass 
sie gelegentlich ihre Situation geradezu 
überdeutlich realisiert. Schrecklich.»

Robert schreitet durch die Eingangshalle, 
nickt auf seinem Weg zu Station E3 einer 
Pflegerin zu, hält für einen Schwatz mit ei
ner Bewohnerin. Einige nennen ihn hier 
«VitaminRobert», weil er so oft da ist und so 
viel macht. Er besucht seine Frau dreimal in 
der Woche. Und wenn er da ist, will er alles 
allein machen. Seine Frau füttern, mit ihr 
spazieren gehen, sie ins Bett bringen. De
mente lassen sich nicht gern anfassen, und 
wenn auch Elisabeth mal nicht mag, dann 
kennt Robert einen Trick, der fast immer 
funktioniert. Er sagt dann: «Maddeli, umar
me mich, wie du es früher gemacht hast.» 
Und meist legt Elisabeth dann die Hände um 
seinen Hals, drückt den Kopf kurz an seine 
Brust und lässt sich den Pullover ausziehen.

Donnerstag, 10. Dezember 2015
«Elisabeth erkennt mich nicht wirklich, ist 
aber sehr zufrieden plappernd auf dem  
Boden. Ich setze mich zu ihr, und sie taut 
schnell auf. Sie kommuniziert mit mir.  
Gelegentlich schläft sie ein, ein wunder
bares Zeichen, weil sie offensichtlich  
entspannt, angstfrei, ruhig ist. Beim Nacht
essen sage ich ihr, als sie mich wieder mal 
forschend anschaut, mehrfach: ‹Ich bin 
Robert.› Zuerst reagiert sie nicht, dann 
sagt sie plötzlich: ‹Das isch guet.› Dessert 
(VermicellesTorte) und zwei Mandarinli 
schmecken ihr prima. Sichtlich entspannt 
bringe ich sie zu Bett, sie ver abschiedet 
sich mit einem Müntschi, sagt ‹Tschau›.»

Zu Beginn der Krankheit wünschte sich Ro
bert manchmal, dass es bald vorbei ist. Ein 
Freund von ihm starb an Krebs, nur wenige 
Monate nach der Diagnose. Robert sagt: 
«Das ist furchtbar, doch sein Leiden hatte 
ein Ende. Elisabeths Zerfall dauert seit Jah
ren an.» Wie lange noch? Das weiss nie
mand. Robert gibt zwei Dutzend Paar Schu
he seiner Frau in die Kleidersammlung. 
Auch ihre alten Jeans, die sie wegen ihrer 
Hüftprotektoren nicht mehr tragen kann, 
hat er in einen TexaidContainer geworfen 
und ihr bequeme Trainerhosen gekauft.

Freitag, 22. Juli 2016
«Um 17 Uhr bin ich bei Elisabeth, mit vielen 
Früchten und einem ‹Heidis Öpfelchueche› 
vom KölliBeck. Elisabeth liegt auf dem  
Boden und lässt sich noch so gerne in eine 
vernünftige Sitzposition hochziehen (Ste
hen geht fast gar nicht mehr) – und beginnt 
zu plaudern, macht Faxen. Es ist so anrüh
rend, wenn man es nicht erlebt hat mit 
dem ganzen Hintergrund, schwer zu be
schreiben. Aber es ist wie vor 15 Jahren: 
Wir reden, lachen, teilen, erzählen –  
einfach anders, intuitiver, elementarer, 
emotionaler. Vor allem anders – nur  
nicht weniger gut.»

Über die Jahre hat Robert mehr und mehr 
seinen Frieden mit der Krankheit geschlos
sen. Für ihn hat die Demenz ihren Schre
cken verloren. «Ich geniesse, was von mei
ner Frau noch da ist. Der Geist wird dement, 
doch das Herz nicht.» Auch wenn Elisabeth 
wohl nicht mehr weiss, dass er Robert – ihr 
Mann – ist, freut sie sich über seine Nähe. 
«Die Pflegerinnen sagen oft, dass meine 
Frau ganz anders sei, sobald ich da bin. Und 
ich habe ihre Nähe unverändert gern.»

Samstag, 1. April 2017
«Eine Zusammenfassung: Für Elisabeth  
ist es nicht (oder jedenfalls nicht mehr) so 
schlimm, wie ich früher dachte. Und für 
mich ist es zwar schlimm, aber heute kann 
ich das richtig einordnen. So vieles sehe 
ich heute positiv, was ich früher nicht 
konnte. Was kann es für eine Rolle spielen, 
ob sich Elisabeth und Frau G. (eine andere 
Patientin) auf ihre Weise statt auf unsere 
Weise unterhalten? Wer sagt uns, dass wir 
die sind, die richtig verstehen? Wenn die 
zwei sich verstehen, ist doch alles bestens. 
Es ist keine Frage, ich bin heute ein anderer 
Mensch als vor einigen Jahren, weil ich 
Dinge verstehen und einordnen kann.»

Heute läuft Elisabeth, inzwischen 68, keine 
Runden mehr in der Sonnweid. Sie wird im 
Rollstuhl geschoben, ihr Bewusstseinshori
zont ist mittlerweile sehr klein geworden. 
Die Besuche von Robert werden aber nicht 
weniger. Obschon ihm früher einige Leute 
sagten, dass er nicht mehr so oft zu kommen 
brauche, da seine Frau ihr Zeitgefühl verlo
ren habe. Das sieht Robert, 69, anders. So 
plant er nochmals Ferien mit Elisabeth. Was 
bedeutet, dass er eine Woche lang bei ihr im 
Zimmer in der Sonnweid wohnen wird.

Donnerstag, 16. August 2018
«Als mich Elisabeth sieht, macht sie laut 
‹Tütütütütüt!›, lacht, freut sich buchstäb
lich wie ein Kind. Sie trägt eins der neuen  
TShirts – und sieht darin so blendend aus 
wie eh und je. Nach der stürmischen  
Begrüssung bringe ich sie auf die Veranda,  
wo sie quietschvergnügt sitzt, ‹redet›,  
lacht, mir einmal spontan einen Kuss gibt 
und mit grossem Appetit den Apfelstrudel 
mit Vanillesauce isst. In letzter Zeit war  
sie oft irgendwie abwesend oder wurde  
rasch müde, heute keine Spur. Sie ist  
dermassen fröhlich aufgelegt und vergnügt, 
ich bleibe noch eine gute halbe Stunde.»

Elisabeths Geschichte geht weiter. In der 
Sonnweid, in ihrer «Virtual Reality» und in 
Roberts Tagebuch. n

«Ich geniesse, 
was von meiner 
Frau noch da ist. 
Der Geist wird 
dement, das 
Herz nicht.» 
Robert Briner

Buchtipp

«Demenz –  
Den Alltag mit 
Betroffenen positiv 
gestalten»

Die Diag-
nose  
Demenz 
stellt das 
Leben von 
Betroffenen 
und Ange-

hörigen auf den Kopf.  
Demenz ist nicht heilbar, 
aber behandelbar, und ein 
sinnerfülltes Leben ist meist 
auch nach der Diagnose 
noch lange möglich. 
Der Ratgeber «Demenz. 
Den Alltag mit Betroffenen 
positiv gestalten» zeigt,  
wie die Beziehung zwischen 
Kranken und Angehörigen 
aufrechterhalten werden 
kann. Die Autorin gibt prak-
tische Tipps für den Alltag, 
klärt über Unterstützungs-
möglichkeiten auf – pflege-
rische wie finanzielle – und 
geht einfühlsam auf die 
Schwie rigkeiten, aber auch 
auf die schönen Seiten der 
Krankheit ein.
Stefanie Becker: «Demenz.  
Den Alltag mit Betroffenen 
positiv gestalten»,  
272 Seiten, 39 Franken
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Postfach, 8021 Zürich  
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